Ha van este, amikor nem kell komolyan venni sem magadat, sem a nagy életkérdéseket, az a szilveszter. Az év tele volt rohanással, határidőkkel, megoldandó feladatokkal – ma viszont jöhet a lufi, a konfetti, a koccintás és a jóleső nevetés. Képzeld el, hogy újra ott vagy egy régi, melegre fűtött nappaliban: a szekrénysoron csillog a tál kocsonya, az asztalon roppan a perec, a csillagszórókkal mindenki zsonglőrködik, és az Orion tévén már készül a szilveszteri kabaré.
A háttérben halkan recseg a rádió, valaki a konyhában lencsét kever, a nagyi pedig elmagyarázza, miért nem szabad holnap se söpörni, se szemetet kivinni. Ilyen az az este, amikor a babonák nem ijesztgetnek, hanem összekacintanak velünk – régi emlékek, apró jelképek, amiket jó elővenni, mint egy dobozban őrzött szaloncukorpapírt.
Hangosabb a zene, több a nevetés
A szilveszter amúgy is a játékos túlzások ünnepe. Egy kicsit hangosabb a zene, kicsit több a nevetés, és bőkezűbben mérjük a szerencsét is: ha a lencse a pénzt hozza, akkor jöhet belőle még egy kanállal; ha a malac kitúrja a jó sorsot, hadd túrjon csak szorgosan; ha a hangzavar elűzi a balszerencsét, akkor csörögjön a lakás minden fémkanala.
Van, aki éjfélkor minden harangütésre kíván valamit, más a pezsgőspoharában megcsillanó fényből jósol szép reggelt és szebb évet. Megint mások emlékeznek az ólomöntés izgalmára – ma már viasszal vagy ólommentes ötvözettel –, amikor a vízben megdermedt furcsa alakban hajót, szívet vagy kukoricacsövet látunk, és mindegyiknek kész történetet adunk.
A babona itt nem babrás kötelező program, hanem közös, jóízű mese: egy este erejéig megengedjük magunknak, hogy higgyünk a jóban, mert ettől lesz könnyebb az évforduló.
Se magadat, se a kvízt ne vedd komolyan ma!

Ez a kvíz pontosan ezt az érzést szeretné visszahozni: laza, mosolygós, retró hangulatot, ahol a cél nem a „lexikonfej”, hanem a jókedv. Ne görcsölj a válaszokon! Tippelj bátran, nevess, ha mellétrafálsz, és örülj, ha bejön a megérzés.
Lesz szó a lencséről (ami – nem titok – a pénz apró szemeit idézi), a malacról (ami a szerencsét „kitúrja”), a szárnyasokról (amelyek állítólag elkaparják a jót), meg a hangos éjféli zajról, ami elkergeti a rosszkedvet és a pechet.
Felbukkannak a régimódi házi tiltások is – nem mosunk, nem takarítunk, nem viszünk ki szemetet újév napján –, és persze az éjféli csók, amelyre a családi legendáriumban mindig jut egy kedves történet. A hal körüli vitát sem hagyjuk ki: van, ahol „elúszik” vele a szerencse, máshol meg a pikkelye a gazdagság jelképe – mi pedig mosolyogva bólintunk: minden ház másként őrzi a hagyományt, és ettől szerethető.
Fújod már a papírtrombitát?
Hogy még nosztalgikusabb legyen a hangulat, képzeld el a régi papírtrombitát, amelyből az első fújásra kiszalad a színes girland; a pezsgőspoharak vékony csendülését; a konyhaajtón kiszökő gőzt, amely lencseleves-illatban úsztatja a folyosót; a számolást éjfél előtt; a szomszéd néni jóslatát, miszerint „aki ma sokat nevet, jövőre is okkal teszi”.
Igen, lehet, hogy mindez csak játék – de pont ma nem akarunk bizonyítani semmit. Ma jólesik hinni a kis szertartásokban, mert díszítik a pillanatot.
A kvíz is ilyen dísz lesz: könnyed, csillogó, vidám.
Jöhet még egy kvíz?
Indulhat a szilveszteri retró kvíz?
Szabály nincs, idő nincs, tét nincs. Van viszont tíz mókás kérdés, három lehetséges válasszal – és a végén egy barátságos értékelés, ami akkor is megdicsér, ha fogalmad sem volt a megoldásról. Ha szeretnéd, játsszátok csapatban: a család adja a bölcsességet, a barátok a humort, te pedig a jó ritmust.
Ha készen állsz, tölts magadnak egy korty buborékot, dőlj hátra, és engedd át magad a játéknak. Induljon a nosztalgia, jöjjön a szerencse – és ami a legfontosabb: jöjjön a nevetés. B.Ú.É.K.!
Fotó: Fortepan / Torjay Attila / Sattler Katalin / Bauer Sándor / Bojár Sándor / FŐFOTÓ / Geréb Anna / Szalay Zoltán / Fortepan / Kereki Sándor


